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IN MEMORIAM
Josep Vives i Solé: 
un teólogo tan descreído como creyente
A los pocos días de caer enfermo el amigo Vives, lo comuniqué al director de 
la editorial Sal Terrae en una conversación telefónica: «“gran teólogo, injusta-
mente olvidado” fue su comentario rápido al que yo añadí: “quizá dirías 
mejor: humildemente escondido”»... 
Todavía ayer recibí un correo de una religiosa peruana que había estudia-
do aquí dos años: «Me acabo de enterar del paso a la casa del Padre de nues-
tro querido Pep. (…) Los dos años que pasé con Ustedes fueron de los mejores 
de mi vida y dejaron profunda huella. Espero que Dios me ayude a hacerlos 
fructificar y agradecerles. Me viene en mente un pequeño texto de K. Barth en 
su comentario a Rom 1,22: “si se hacen hermanos de los pobres abrazando la 
pobreza, solo entonces se conoce a Dios. Solo en la profundidad de la comu-
nión real se hace verdad la compasión de Dios”. Nuestro querido José se hi-
zo verdadero compañero de Jesús abrazando la causa de los pobres y nos hizo 
atisbar la Voz del que rechaza todos los ídolos… Ahora lo está gozando “como 
ningún ojo vio” y nos está abriendo camino»...
Comienzo con estos testimonios porque creo que la mejor manera de 
hablar de la teología de Vives es hablar de su persona: lúcido hasta el sarcas-
mo porque estaba muy por encima de las cosas, desde su fe en la inefabilidad 
de Dios. Pero cercano hasta la ternura porque llevaba todas las cosas en lo 
más hondo del alma, desde su fe en el amor de Dios
Había nacido en Montferri en 1928 y se ordenó en San Cugat en 1959. 
Familia de viñadores y buen catador de vinos, creo que esto le hizo también 
buen degustador de la mejor teología. Llegó a la teología desde las humanida-
des clásicas que estudió en Oxford (de 1952 a 1956), y tras una tesis sobre el 
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origen y fundamento de la ética platónica (1964). Había sido antes profesor 
de lengua y literatura griega de los juniores jesuitas, y también profesor de 
filología griega en la UAB (de 1970-74). Ejerció su docencia en nuestra facul-
tad, cuando recibía el nombre de Facultat de Teologia de Barcelona (Secció 
Sant Francesc de Borja) entre 1968 y 1984. Tras dicha fecha fue profesor de 
la refundada Facultad de Teologia de Catalunya hasta 1998, momento en que 
fue designado profesor emérito,
Pero estos datos son lo menos importante. Quizá por esos orígenes, entró en 
la teología por la puerta de los Santos Padres hasta acabar dando a luz un libro-
antología (Los Padres de la Iglesia), con una serie de textos traducidos e intro-
ducidos por él, que ha sido muy útil para conectar a algunos con esa tradición 
ayer tan recuperada y hoy tan olvidada. Pasó después al tratado de Trinidad, 
por necesidades de planificación académica y allí desplegó su actividad teoló-
gica intentando, según otra de sus ironías, «reconvertir esa especie de matemá-
ticas irracionales en amor que supera toda razón». Quizá por ese empeño, uno 
de sus libros más famosos, dedicado a Juan de la Cruz, lo tituló Examen de 
amor, aludiendo a la frase del místico abulense: «al atardecer te examinarán del 
amor». Pero (evocando la estrofa de La noche oscura que comienza: «quedeme 
y olvideme»), se permitió añadirle un epílogo («Los olvidos de un místico»), 
para aclarar que eso del amor a Dios no tiene nada que ver con el olvido del 
amor a los seres humanos, sino al revés: solo en ellos se verifica y se plenifica.
Esa aclaración tan cristiana la desarrolló más en otro escrito que constitu-
ye, en mi opinión, una de las mejores páginas sobre Dios que se escribieron 
en el siglo XX. Se titulaba «El ídolo y la voz. Reflexiones sobre Dios y su justi-
cia», y apareció en el primer libro editado por el Centre d’Estudis Cristianis-
me i Justícia (La justícia brolla de la fe), en cuya área teológica trabajó desde 
la fundación del Centro. Allí explicaba que siempre que intentamos acercar-
nos a Dios, tratando de apresarlo por la línea de la visión, de la comprensión, 
solo vamos a dar en un ídolo. El misterio de Dios es tan inefable y tan inacce-
sible que solo accedemos pálidamente a Él a través de la escucha de esa voz 
que, por otro lado, anida en lo más profundo de todo ser humano, y que nos 
llama a amar al prójimo: a la fraternidad, a la ternura, a salir de nosotros 
mismos, y a vivir esa llamada no como un mandamiento sino como una res-
puesta: como una invitación a sabernos hondamente amados por Dios desde 
la más radical libertad: «sal de tu patria y de tu parentela», es lo que según la 
Biblia creyó escuchar Abrahán. Y esa llamada llevó al patriarca a una aventu-
ra que continúa hasta hoy en nosotros. 
La referencia a la voz culminó en su obra más clásica (Si oyerais su voz. 
Exploración cristiana del misterio de Dios), un tratado sobre la Trinidad, a la 
IN MEMORIAM
RCatT 41/1 (2016) 281-283
283
que presenta como respuesta a la crisis actual de Dios. Por eso cierra el libro 
encarando la crisis de la idea de Dios en la Modernidad, desde la convicción 
de que «la hybris del pensamiento moderno sobre Dios ha sido querer alcan-
zar a Dios, pensarlo como objeto propio y directo de conocimiento; más aún: 
querer hacer de la idea de Dios garantía inmediata de todo otro conocimien-
to». El último capítulo de ese libro se titula «Pensar conjuntamente a Dios y 
al mundo»; allí «la Voz» que llama se despliega en una especie de mar de 
amor que nos envuelve, y que le llevaba a repetir en sus últimos años: «solo sé 
una cosa: que Dios me quiere profundamente». Por eso cerraba la obra con 
estas palabras: «reconociendo esa voz del Infinito incognoscible que no deja 
nunca de resonar, (es) como podremos llegar a conocer lo que verdaderamen-
te somos nosotros: llamados a ser —por don de Dios pero con responsabilidad 
nuestra— “pueblo de Dios”, libres “hijos suyos”, no esclavos de un mundo 
fatal o absurdo o —lo que es peor— esclavos unos de otros». 
Toda esta seguridad, no le impedía comentar después maliciosamente que, 
aunque es verdad eso de la absoluta incomprensibilidad de Dios para noso-
tros, también habría que añadir que «a los seres humanos no nos entiende ni 
Dios». Y así sonreía cuando, después de haber sido tan catalán y tan catala-
nista, se creía obligado a hablar ahora de «el sainete catalán». Y no cuento 
esta anécdota para indisponerlo con nadie sino solo para dar a entender con 
qué paciente sentido del humor encajaba las desilusiones.
Por esa pasta humana, cuando fue dejando de trabajar, poniendo en prácti-
ca la norma de sus últimos años: «no fotre res a major gloria de Dios», resultó 
una presencia imprescindible, una compañía gratificante, un escuchador incan-
sable y un consejero entrañable, tanto en la comunidad como en la enfermería 
o entre el personal de servicio de la casa-enfermería. Allí nos dimos el último 
apretón de manos, más largo de lo ordinario, cuando, cinco días antes de su 
muerte, me despedí porque salía yo hacia Valencia. Allí me pasó fugazmente 
por la cabeza la famosa suplica del poeta Horacio: «et serves animae dimidium 
meae». Me pareció no obstante que no había peligro, quizá por esa mejoría que 
suelen experimentar muchos enfermos poco antes de partir. Pero no fue así.
Pero todo eso ya son hoy cosas «del viento y de la espuma», como decía 
Leopoldo Panero en unas estrofas que me gusta repetir: «te miro y pienso en 
las cosas que no se acaban jamás / porque Dios las ha mirado y no las puede 
olvidar. / Una noche cerraremos nuestros ojos, lo demás / es del viento y de la 
espuma. Pero el amor vivirá».
Así de sencilla puede ser la lección y el recuerdo de este pesimista de 
incansable sonrisa: el amor vivirá.
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